吃粮当首席提示您:看后求收藏(千千小说www.qbtxts.net),接着再看更方便。
医院的复健科,弥漫着一股混合了消毒水、汗水和努力的气息。对于黄小磊而言,这里是一个新的战场,一个用枯燥、痛苦和微不足道的进步堆砌起来的、对抗身体残损的战场。
第一次被轮椅推到这里,看到那些冰冷的器械和其他正在艰难挣扎的病友,他下意识地想后退。物理治疗师是个耐心而强壮的中年男人,姓陈。他无视了黄小磊眼中的抗拒和恐惧,语气不容置疑却带着鼓励:“躺上去。我们得让你的腿记住怎么用力,而不是怎么逃避。”
被动关节活动度训练。陈治疗师的手有力而稳定,托着他打着厚重石膏的右腿,开始缓慢地、一次次地屈伸、旋转。每一次移动,都牵扯着断裂的骨缝、萎缩的肌肉和粘连的筋膜,带来清晰而尖锐的疼痛。黄小磊咬紧牙关,额头瞬间渗出冷汗,手指死死抠住治疗床的边缘。
“疼就叫出来,不丢人。”陈治疗师说,手下动作却不停,“但不能停。停了,它就真的废了。”
黄小磊没有叫。他只是死死咬着牙,忍受着一波又一波的痛楚,眼神空洞地望着天花板,仿佛灵魂出窍,冷眼旁观着这具身体承受的折磨。嗡鸣的左耳里,只剩下自己粗重的呼吸声和骨头肌肉被强行摆弄时发出的、令人牙酸的细微声响。
接下来的日子,复健成了每日的必修课。从最初的完全被动,到尝试主动发力,哪怕只是让脚趾极其轻微地动一下,都需要耗费他巨大的精神和体力。平衡训练更是艰难,扶着双杠,尝试将一点点体重转移到伤腿上,钻心的疼痛和失控的颤抖几乎瞬间就能击垮他。无数次,他差点摔倒,都被陈治疗师眼疾手快地扶住。
“再来。”陈治疗师从不说多余的安慰话,只有这两个字。
汗水浸透了他的病号服,有时甚至会混合着疼痛引发的生理性泪水。他像个蹒跚学步的婴儿,却又背负着成人难以想象的痛苦和绝望。同复健室里有因车祸受伤的年轻人,有中风后恢复的老人,每个人都在用自己的方式挣扎。那种集体的、沉默的坚韧氛围,某种程度上,成为一种无声的支持。
黄小磊开始注意到那个因车祸截肢的年轻人,他安装假肢时摔倒了无数次,却总是骂一句脏话,又笑着在治疗师的帮助下爬起来。他也注意到那个中风的老爷爷,口齿不清,却每次都要努力多走一步。